September 18th, 2018

畫說人生 – 69
 
曾畫過母親給我的花瓶, 許許多多個.  大概因為生長環境的影響, 母親從年輕開始一直對花瓶容器有種特別的喜好.  幾番風風雨雨後, 父親終於讓母親過上幾年手頭寬裕的年歲, 我們先搬出了阿嬤在萬華淡水河畔的屋子,  然後我大學時全家再搬到一棟立於四週平地的大廈的十九樓,  因為太不真實, 第一晚我躺在這間遠眺淡水觀音山的專屬套房, 無法入睡 . 偌大的客廳,  一面整牆做了一格格大小對稱的細緻木工,  就擺放著一套套的書與各地來的花瓶. 有陶磁器, 有水晶玻璃, 有貝殼黑漆, 有鍍銅鑲金, 有瘦長有矮胖有直有橫有方有圓,  煞是吸睛.  母親常望著環肥燕瘦的花瓶們,  對著我說, 妳看這瓶子的形狀多特別, 顏色燒得多漂亮, 彷彿讚嘆的是米開朗基羅的大衛像.  母親的花瓶們也分種類, 有些宜插花, 有些純屬觀賞. 我的插花概念都來自於母親, 插什麼樣的花用什麼樣的花器, 在日本家政大學受教育的母親有她一套理論. 當年和母親出國, 替她扛回來的都是易碎的花瓶, 有時體積太大了, 母親就請店家用海運, 隔洋運回臺灣.  她一向生活節省, 但為了眼前難以捨下的花瓶, 口袋裡就換了一個算盤, 美金支票拿出來就簽, 常讓我當場雙眼傻瞪, 想… 這是我那天天柴米油鹽皆記帳的媽嗎?   那短短的十年, 這個家比較像個家, 是我印象中母親臉上最有笑容的一段日子, 我們手足三人最快樂的幾年, 還風光的辦了兩場喜事.  可嘆的是好景不常, 父親海外事業再次跌停板, 為了解決燃眉之急的財務危機, 母親只得立刻賣房, 另外租屋, 搬遷出她住了十年的華廈. 母親想護住她幾年來的花瓶子民們, 無奈城池坍塌, 只得替它們覓得新主, 尋一安身之處. 當年的母親也不過五十初頭 要如何撐過又一場驚濤, 只怕是讓她肝疾更嚴重.
 
母親極為慈愛, 她的苦來自於婚姻的缺憾, 她的樂來自於大方給予. 她總是對周圍的親人朋友們付出關懷. 母親就像她曾擁有過的花瓶容器, 可以華麗動人,可以實樸簡易, 更可以容下花與葉, 並注入滿滿的水,  須要時肚中要放個劍山, 苦了自己的肝腸, 也要讓花兒美美綻放. 母親過世前一年, 搬到新店的小公寓, 東西就更少更簡. 我記憶所及回想她這一生, 曾擁有的, 失去的, 收集的, 捨棄的, 終究是個”無”字.  有幾個花瓶跟著我漂洋過海安居在加拿大,  並納入我的畫中. 我的中年人生有著母親她們那一代沒有的自由, 猶如這幾只花瓶在另一塊大陸, 因為北國的花葉, 有著不同的風貌.  環顧我自己的屋子, 滿室的書和十幾只母親的花瓶, 我把它們照顧得很好, 母親一定很是欣慰. 前幾年回台, 在計程車上, 行經高樓林立的敦化南路, 司機先生突然指著前方兩棟樓對我說, 這在二三十年前就如今天仁愛路上的帝寶, 住著許多名人. 我望著高處的一方洋台, 豔紅的九叢葛欣欣向榮, 那不就是母親當年種下的嗎? 還真是前人種樹後人欣賞! 我微笑的回答: 喔! 真的嗎? 車窗外, 人車紅塵滾滾, 車窗內運將熱心的繼續說著, 我則微笑的點著頭, 只願是, 往事如雲煙, 凡塵不染心了! (2018.9.18)